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INTRODUCTION
par Christophe Evans
La rédaction de l’introduction de ce recueil de textes a été achevée en avril-mai 
2020, pendant la crise sanitaire liée à la pandémie du coronavirus  (Covid-19), 
alors que toutes les bibliothèques – quels que soient leurs statuts – étaient 
fermées sur le territoire français (et sur la quasi-intégralité du territoire euro-
péen). Significativement, au cours de cette crise et des mesures de confine-
ment de la population auxquelles elle a donné lieu, on a beaucoup plus parlé 
des librairies que des bibliothèques, les périls encourus par les premières étant 
évidemment sans commune mesure avec ceux des secondes (risques finan-
ciers et perspectives d’avenir) ; et quand il a été question des bibliothèques, 
c’était pour évoquer leur fonction d’approvisionnement en biens culturels 
et en particulier en livres (au moment où l’on envisage de rouvrir les biblio-
thèques après deux mois de fermeture, c’est essentiellement ce service qui 
semble être reprogrammé). La fonction de séjour sur place des bibliothèques, 
et les nombreux effets que cette fonction produit pour les populations et les 
territoires (culturels, cognitifs, psychologiques, sociaux, etc.), n’aura pas fait 
l’objet de commentaires soutenus dans la sphère publique ou dans la sphère 
médiatique, alors que les conséquences de fermetures aussi longues sont sans 
doute considérables. On peut se demander en effet ce qui aura été « perdu » 
individuellement et collectivement à cause de l’impossibilité de séjourner 
dans des bibliothèques. La crise sanitaire, comme pour de nombreux autres 
domaines, agit comme un révélateur qui montre que les bibliothèques sont 
des espaces à risque parce qu’elles sont des institutions de sociabilités : elles 
permettent et organisent le partage et la circulation matérielle au sein de la 
population d’ouvrages ou de biens culturels, elles rendent possibles le partage 
et l’appropriation d’espaces publics et de services à grande échelle, comme 
peu d’autres institutions le font.
COMMENT LIRE UNE BIBLIOTHÈQUE ?
« Il s’en passe, des choses, dans les bibliothèques », ainsi commençait un article 
récent du journal Le Monde à propos d’une série de manifestations organisées 
dans de grandes bibliothèques publiques : « expositions, conférences, projec-
tions, concerts et même défilés de mode »1. Soit un constat tout à fait jus-
tifié au regard du développement en France des politiques d’animation des 
1. Virginia Bart, « La bibliothèque, “le” lieu branché des années 2020 », Le Monde, 2 janvier 2020.
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établissements de lecture publique, mais aussi une façon de laisser entendre 
qu’habituellement il ne se passe pas grand chose dans ce type de lieu, ou 
plutôt que ce qui s’y déroule au quotidien relève d’une grande banalité et 
mérite de rester sous la surface. « Absence d’événement notable », « défaut 
de spectaculaire », selon les mots prononcés par Régis Debray en 2005, sont 
en effet des caractéristiques propres aux bibliothèques qui les « exilent de la 
sphère médiatique » et permettent d’expliquer pour le philosophe – du moins à 
l’époque où il prononce ces paroles – la « respectueuse indifférence dont elles 
font l’objet de la part des pouvoirs municipaux ou régionaux »2.
Si les bibliothèques sont aujourd’hui, plus souvent que par le passé, ins-
crites à l’agenda culturel grâce à une politique volontariste qui semble porter 
ses fruits, il s’est toujours « passé des choses » en leur sein. Le recueil de textes 
qui suit entend en témoigner en plaçant l’éclairage aussi bien sur l’infra-or-
dinaire de ces institutions publiques – les usages réguliers, massifs, discrets, 
mais pourtant créatifs, dont elles font l’objet – que sur certaines de leurs acti-
vités événementielles plus visibles, moins massives et tout aussi créatives3. 
Le fil rouge proposé ici est donc bien celui des publics, leurs usages, leurs 
façons de faire singulières ou partagées, sans oublier leurs discours et leurs 
représentations : leur « expérience » des bibliothèques éclairée sous plusieurs 
angles.
À vrai dire, tout fait spectacle dans une bibliothèque si on se donne les 
moyens de bien observer et d’écouter ce qui s’y passe. Écouter, on le verra ici 
selon des éclairages différents, c’est aussi bien faire parler que laisser parler, 
voire tout simplement se montrer attentif aux productions sonores les plus 
ordinaires : une journaliste radio me disait ainsi qu’elle avait été surprise de 
constater à quel point les personnes qui sont assemblées dans une bibliothèque 
telle que la Bpi produisent des sons qui ont la qualité d’une partition musicale4. 
On pourrait parler à ce propos d’une musicalité des publics des bibliothèques, 
musicalité que ne soupçonnent pas celles et ceux qui connaissent mal ces ins-
titutions et les associent au silence d’église. Les chuchotements des usagers 
qui discutent, travaillent ensemble, interagissent avec le personnel, les bruits 
2. Régis Debray, « Propos liminaire », in Lire ensemble, vivre ensemble : bibliothèques et laïcité, Paris, 
Éditions de la Bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, 2005, p. 7.
3. Georges Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, collection « Librairie du XXIe siècle », 1989. « Ce qui 
se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe chaque jour 
et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, le bruit de fond, 
l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, comment le décrire ? »
4. Stéphanie Kamidian, « Des regards à l’œuvre, les habitués de la Bpi », 24 février 2019, Radio 
campus Paris. Voir < https://www.radiocampusparis.org/des-regards-a-loeuvre-les-habitues-de-la-
bpi-22-02-19/ >. La métaphore de la partition suggère ici que l’on est loin de la cacophonie : il y a bien 
un phénomène d’autorégulation sociale du niveau sonore à l’œuvre dans les bibliothèques, lequel 
nécessite parfois des interventions humaines.
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plus ou moins feutrés de celles et ceux qui se déplacent, le son des pages qui se 
tournent, le cliquetis des claviers d’ordinateurs (sans oublier, à la Bpi, le mar-
tèlement étouffé des pianos silencieux de l’Espace musique ou le sifflement 
aigu des microfilms rembobinés à grande vitesse), composent en effet un 
fond sonore singulier, propice à la concentration, et que recherchent les per-
sonnes qui ne souhaitent pas s’enfermer chez elles pour travailler, lire ou tout 
simplement divaguer. Le fond sonore des bibliothèques pourrait ainsi être 
qualifié de « fonds » sonore, un atout supplémentaire des bibliothèques qui 
justifie certaines modalités de fréquentation : si la bibliothèque était déserte 
et silencieuse, elle présenterait beaucoup moins d’intérêt5. Les cinéastes qui 
se sont intéressés aux bibliothèques publiques ne s’y sont pas trompés, les 
bandes-sons de leurs films font la part belle à ces ambiances sonores telle-
ment signifiantes6.
Pourquoi et comment les bibliothèques, en plus d’être des lieux d’appro-
visionnement notoires, sont-elles aussi des lieux de séjour sur place plus ou 
moins long, mais aussi des lieux de rencontre et de drague ? Pourquoi cer-
taines personnes se trouvent-elles si à l’aise dans ces espaces qu’elles finissent 
par en parler en termes de « secondes maisons », alors que d’autres au contraire 
les fuient ou les ignorent ? Comment se mettent en place les phénomènes 
d’autorégulation sociale qui sont à l’œuvre dans les bibliothèques dont il a été 
question plus haut : autorégulation des attitudes, calage sur le comportement 
des autres usagers ? Pourquoi, comme nous l’avions observé dans l’enquête 
sur les habitués de la Bpi, certains psychiatres conseillent-ils la fréquentation 
des bibliothèques à leurs patients pour les aider à se resocialiser ?7 Pourquoi 
certains chorégraphes et certains artistes ont l’idée de s’emparer du décor de 
5. Nathalie Clot, pour les bibliothèques universitaires qu’elle qualifie « d’espaces motivationnels », 
écrit notamment : « Avant d’être faites de livres ou de mobiliers, les bibliothèques sont faites de gens, 
et tirent leur sève des communautés qui s’y retrouvent et leur âme de ce que les gens viennent y faire 
ensemble. L’actif principal d’une bibliothèque universitaire en tant que lieu serait donc les utilisateurs 
qui créent l’ambiance que d’autres utilisateurs viennent y trouver. » Voir son article : « L’usage des 
lieux », Bulletin des bibliothèques de France, 2019, n° 17. [En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-
2019-17-0068-007 >. Jean-François Barbier-Bouvet écrivait déjà dans les années 1980 qu’il n’y avait 
pas trois médias à la Bpi, l’imprimé, le son, la vidéo, mais bien quatre puisqu’il fallait ajouter le public 
lui-même à cette liste. Jean-François Barbier-Bouvet et Martine Poulain, Publics à l’œuvre : pratiques 
culturelles à la bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, Paris, La Documentation 
française, 1986.
6. Je pense en particulier au film de Jean-Michel Cretin, Les habitués, 1998 (< https://pro.bpi.fr/
observation-des-publics-de-la-bp/les-habitues-le-film >) ; à celui de Frederick Wiseman, Ex Libris : 
The New-York Public Library, 2017 ; à celui d’Alain Guillon et Philippe Worms, Chut… !, 2020 ; sans 
oublier bien sûr les scènes du film de Wim Wenders tournées en bibliothèque, Les ailes du désir, 1987.
7. Christophe Evans, Agnès Camus, Jean-Michel Cretin, Les habitués : le microcosme d’une grande 
bibliothèque, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou, 2000.
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la bibliothèque et de son « biotope » pour y réaliser des spectacles ?8 Autant de 
questions en apparence triviales – ce qu’elles ne sont pas ! – qui permettent 
d’éclairer certaines facettes peut-être moins connues des bibliothèques et 
que, pour ma part, je serais tenté de résumer par le double questionnement 
suivant : qu’est-ce qui est produit au juste par, dans, et à partir des biblio-
thèques ? Et comment peut-on rendre compte fidèlement de ce qui est produit 
sans se contenter d’une approche strictement fonctionnelle ou utilitariste ? 
Se dessine ici un programme pour une anthropologie des bibliothèques déjà 
amorcé dans certaines études, aussi bien en lecture publique qu’en lecture 
académique, une anthropologie de la rencontre entre une offre de biblio-
thèque et une demande, pour paraphraser Jean-François Barbier-Bouvet9, et 
qui se fixe pour objectif d’étudier l’écosystème global de ces établissements 
et les processus de qualification sociale qui y sont à l’œuvre par l’ensemble 
des personnes présentes et agissantes : qualification sociale des espaces, des 
ressources, des usages, etc.10
LES GRANDES BIBLIOTHÈQUES : 
UN PRISME PARTICULIER ?
Pour apporter des éléments de réponse à la fois diversifiés et convergents aux 
questions qui viennent d’être formulées, nous avons fait le pari de réunir des 
textes issus de contextes différents : la Bibliothèque publique d’information, 
la Bibliothèque nationale de France et la Biblioteca Vasconcelos de Mexico, 
soit trois grandes bibliothèques singulières qui possèdent toutefois des carac-
téristiques proches de par leurs tailles et leurs missions. Autre singularité, et 
non des moindres, les textes assemblés ici ne relèvent pas tous d’une approche 
scientifique stricto sensu, en particulier d’une approche socio-anthropologique 
8. Je pense ici à des spectacles de danse ou de lecture à voix haute réalisés avec la complicité du public 
et du personnel dans les espaces de la Bpi à l’occasion de « Nuits blanches » ou de « Nuits de la lecture ». 
J’ai aussi en tête, dans un tout autre registre, les entreprises de « détournement » filmées et mises en 
ligne par des internautes qui ont pour objectif de troubler volontairement le calme.
9. Jean-François Barbier-Bouvet, « Publics à l’œuvre : pratiques du texte, de l’image et du son à la 
Bibliothèque publique d’information du Centre G. Pompidou », in Réseaux, vol. 5, no 25, 1987, p. 21-32. 
[En ligne] < https://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1987_num_5_25_1260 >.
10. Je pense en particulier aux travaux de Joëlle Le Marec (Judith Dehail, Joëlle Le Marec, « Habiter la 
bibliothèque : pratique d’étude, entretien d’un milieu », in Communication et langage, 2018/1, n° 195) ; 
à ceux de Marc Perrenoud et Mariangela Roselli (Du lecteur à l’usager : ethnographie d’une bibliothèque 
universitaire, Presses universitaires du Mirail, 2011) ; à ceux de José Rose (Scènes de vie en bibliothèque : 
voyage en Alcazarie, L’Harmattan, 2017). Travaux auxquels on peut ajouter l’opuscule méthodologique 
d’ethnologie appliquée d’Andrew Asher et Suzanne Miller, traduit pour l’ADBU par Nicolas Beudon 
et Benjamin Caraco : Comment faire de l’anthropologie en bibliothèque ?, < https://adbu.fr/competplug/
uploads/2016/10/methodes_anthropologie_en_bibliotheques.pdf >.
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telle qu’elle est pratiquée à la Bpi par son service Études et recherche depuis 
maintenant un peu plus de quarante ans. Le premier texte est rédigé par Irène 
Bastard, chef de projet « Publics et usages » à la Délégation à la stratégie de 
la BnF ; il adopte une démarche sociologique à la fois quantitative et qualita-
tive permettant une relecture critique des catégories classiques d’analyse des 
publics de la BnF et notamment de la dichotomie entre activités studieuses 
(consultation de documents, travail sur place) et activités culturelles (visite 
des espaces, visite d’exposition, participation à des conférences). Le second 
texte est rédigé par Agnès Camus-Vigué, chargée d’études en sociologie au 
service Études et recherche de la Bpi ; il propose une approche qualitative 
associant sociologie et psychologie pour rendre compte des modalités d’at-
tachement à l’institution bibliothèque dont témoignent les publics de la Bpi 
sur le long terme ; ce texte est complété par un encadré méthodologique sur 
la méthode elle-même hybride (psychosociologique) des focus groups écrit 
par Françoise Gaudet, conservatrice en chef des bibliothèques et ancienne 
responsable du service Études et recherche de la Bpi. Le troisième texte, 
est rédigé par Quentin Lobbé et Dana Diminescu – le premier, chercheur à 
l’ISC-PIF/CNRS (Institut des systèmes complexes de Paris Île-de-France), 
post-doctorant de Télécom Paris, la seconde, sociologue, enseignante cher-
cheure à Télécom Paris ; ce texte est lui aussi le fruit d’une démarche scienti-
fique à la fois résolument quantitative (analyse de big data) et très qualitative, 
puisque l’observation est convoquée pour affiner la connaissance des usagers 
du service gratuit d’accès à Internet de la Bpi et apprécier la manière dont 
ils « façonnent le Web » de cette bibliothèque et produisent des « routines de 
consultations ».
Le quatrième texte inaugure la deuxième partie de l’ouvrage permet-
tant d’accueillir d’autres regards sur l’expérience des publics ; il est le fruit 
d’un échange entre Muriel Amar, conservatrice des bibliothèques, chargée 
d’études au service Études et recherche de la Bpi – « éditrice » au sens anglo-
saxon du terme de ce recueil puisqu’elle en a patiemment suivi l’élaboration 
et organisé le contenu –, et Daniel Goldin, ancien directeur de la bibliothèque 
Vasconcelos de Mexico, lui-même ancien éditeur. Ce texte permet de donner 
accès à un témoignage à la fois personnel et professionnel sur la thématique 
de l’hospitalité des bibliothèques et sur le principe de « l’écoute fondatrice », 
principe élémentaire de la démarche ethnographique s’il en est. Le cinquième 
texte est rédigé par Caroline Raynaud, conservatrice des bibliothèques, pro-
grammatrice au service du Développement culturel de la Bpi ; il retrace une 
expérience originale « d’archivage du public » à travers un dispositif de cap-
tation vidéo à la fois assez contraignant et source d’une grande liberté : le 
Cinématon organisé pour l’anniversaire des 40 ans de la Bpi. Enfin, le sixième 
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et dernier texte est rédigé par Line Cognat-Bertrand et Stéphanie-Fromion, 
Écrivains-Conseils®, membres du collectif Mots sur mesure, une association 
qui intervient à la Bpi pour proposer un service d’écrivain public ; ce texte 
permet, par l’entremise d’un intervenant à la fois extérieur et intérieur à l’ins-
titution et, à l’occasion d’un dispositif encore une fois tout à fait singulier, de 
consigner des témoignages d’usages d’une grande richesse sur les impacts 
sociaux des bibliothèques.
Il n’est pas question évidemment de prétendre ici que démarches scienti-
fiques et démarches professionnelles – faute de mieux, utilisons cette formule 
qui rassemble sous un même terme des positionnements différents – sont de 
même nature ou qu’elles poursuivent les mêmes objectifs. Il s’agit de mon-
trer, par simple rapprochement, qu’elles sont susceptibles dans certains cas 
de recourir à des procédés (observation, écoute bienveillante, décentrement) 
qui témoignent d’un même « souci des publics », pour reprendre l’expression 
employée par Irène Bastard dans son texte. C’est l’occasion par conséquent 
d’articuler des contributions dont les procédés d’exposition et d’analyse des 
données ne relèvent pas des mêmes ancrages : une partie d’entre elles, à la dif-
férence de cette introduction, ne font pas appel à des références théoriques, 
ne cherchent pas nécessairement à « monter en généralité ». Tous les textes 
réunis ici visent bien pourtant une forme d’objectivation de l’expérience des 
publics sans renoncer à la dimension proprement subjective de cette expé-
rience : d’où l’idée d’une posture anthropologique. L’attention portée à une 
gamme très variée d’usages, des plus ordinaires aux plus rares, tout en pre-
nant soin d’éviter jugements de valeur et postures normatives, viennent évi-
demment renforcer cette idée d’inscription dans le champ d’une anthropolo-
gie des bibliothèques.
Du fait même du nombre limité de sites étudiés et de leur singularité, 
les analyses produites ici ne peuvent évidemment pas prétendre atteindre 
un niveau de généralité qui permettrait d’embrasser l’ensemble des biblio-
thèques, quels que soient leurs tailles et leurs statuts. Un effet de seuil lié 
à la grande taille des bibliothèques observées ici – effet sous étudié à mon 
sens jusqu’à aujourd’hui –, est sans doute à l’œuvre pour expliquer une part 
des phénomènes qui sont rapportés. Le fait qu’il s’agisse d’établissements qui 
s’offrent facilement au séjour prolongé sur place (dans un anonymat protec-
teur que la taille des espaces contribue à garantir) doit bien sûr être mentionné 
également : beaucoup de choses sont justement faites pour que ce séjour se 
déroule dans les meilleures conditions ; il faut rappeler par ailleurs que la BnF 
et la Bpi sont des bibliothèques de consultation sur place, elles sont donc pri-
vées par nature de ces modalités d’usages courantes en bibliothèque munici-
pale comme en bibliothèque universitaire qui consistent à simplement y faire 
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des visites courtes pour venir s’y approvisionner (ici encore, le statut de cet 
usage en apparence « simple » mériterait d’être réinterrogé). Tout prête à pen-
ser cependant que certains des phénomènes signalés ici (attachement à l’ins-
titution, reconnaissance de sa dimension hospitalière, façonnage des services 
par les usagers, etc.) sont évidemment présents sur de très nombreux autres 
terrains : dans les bibliothèques municipales d’une manière générale, dans les 
très petites bibliothèques (« points du livre » desservis par les bibliothèques 
départementales de prêt), dans les bibliothèques universitaires ou encore les 
bibliothèques spécialisées.
RETOUR SUR CERTAINES PROPRIÉTÉS GÉNÉRIQUES 
DES BIBLIOTHÈQUES
Comme on le verra, les textes qui composent ce recueil permettent, chacun à 
leur façon, de revenir sur certaines propriétés importantes des bibliothèques : 
le fait qu’elles sont des institutions et des dispositifs. En apparence simples, ces 
deux termes présentent le défaut d’être à la fois polysémiques et très proches 
l’un de l’autre (au point d’être parfois interchangeables), il convient donc d’ap-
porter quelques précisions pour justifier leur utilisation. Commençons par 
« l’institution bibliothèque ». Toute bibliothèque, avant même de faire l’objet 
de modalités de fréquentation et d’usages, s’inscrit nécessairement dans une 
sorte de terreau idéologique déjà là. Un terreau constitué d’éléments histo-
riques parfois anciens (histoire nationale et histoire locale des bibliothèques), 
constitué de représentations collectives, issues pour partie de ces éléments 
historiques, et constitué également d’intentionnalités plus ou moins fortes et 
explicites : par exemple une politique de lecture publique ou un PCSES (projet 
culturel, scientifique, éducatif et social). La bibliothèque est une institution 
culturelle, éducative, sociale, qui n’a pas nécessairement la même significa-
tion et les mêmes caractéristiques en fonction des époques mais également 
en fonction des aires culturelles où elle est déployée. Martine Poulain a pro-
posé ainsi de comparer le modèle démocratique des bibliothèques publiques 
nord-américaines avec le modèle « aristo-démocratique » des bibliothèques 
françaises, lesquelles, à la différence des premières, ont conjugué ouverture 
au plus grand nombre avec sélectivité des collections11. Daniel Goldin, comme 
11. Martine Poulain, « Table ronde : bibliothèque et démocratisation culturelle », in Les 25 ans de la 
Bpi : encyclopédisme, actualité, libre accès, Paris, Éditions de la Bibliothèque publique d’information du 
Centre Pompidou, 2003, p. 169 (< https://books.openedition.org/bibpompidou/866?lang=fr >). Dans un 
autre registre, l’étude des bibliothèques populaires d’initiative communautaire en Argentine montre 
également d’autres aspects de l’institution bibliothèque dans ses dimensions sociales et politiques 
(voir Charlotte Perrot-Dessaux, « Les bibliothèques populaires en Argentine », in : Agnès Sandras (dir.), …
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on le verra plus loin ici, témoigne d’une autre tradition culturelle et politique 
de la bibliothèque à propos de la société mexicaine ; il fait d’ailleurs lui aussi 
référence à l’étalon de la « public library » nord-américaine pour appuyer sa 
démonstration.
Comme on le voit, la conception de la notion d’institution mise en avant 
ici, où le terme ne renvoie pas tant à l’idée d’organisation matérielle qu’à celle 
d’organisation symbolique, s’apparente à celle proposée par François Dubet 
dans certains de ses travaux12. En suivant plus loin la réflexion de ce socio-
logue, il peut se révéler intéressant dès lors d’analyser le « programme insti-
tutionnel » qui est à l’œuvre dans les bibliothèques : qu’entendent-elles « ins-
tituer » au juste et quels moyens se donnent-elles pour le faire13 ? Fabriquer, 
via l’accès mutualisé à l’information, aux savoirs, à la culture et aux biens de 
loisirs, des citoyens (des étudiants dans les bibliothèques universitaires, des 
chercheurs ailleurs, etc.), autonomes, éclairés, « accomplis »14, telles seraient 
les composantes actuelles du programme institutionnel des bibliothèques. 
Un programme qui a bien sûr évolué au fil du temps puisqu’il intègre aussi 
désormais la question de la production du lien social à partir d’un espace 
partagé (« vivre ensemble » à la bibliothèque), et parce qu’autrefois, en carica-
turant un peu, on aurait pu le résumer par cette simple formule : « Faire lire de 
bonnes choses à certaines personnes. »
En tant qu’institution, la bibliothèque institue des usages et, par voie de 
conséquence, des usagers. On enregistre régulièrement des témoignages de 
ce processus de transformation à la Bpi quand, par exemple, des personnes 
désaffiliées ou socialement disqualifiées (étudiants très précaires, retraités 
isolés et désargentés, personnes sans domicile fixe, etc.) déclarent se sentir 
Des bibliothèques populaires à la lecture publique, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, collection 
« Papiers », 2014).
12. Dans son analyse du « déclin de l’institution », François Dubet écrit à propos de l’école : « Si le 
mot institution est synonyme d’organisation, la thèse du déclin n’a pas de sens […] En revanche, si on 
conçoit l’institution comme un dispositif symbolique et pratique chargé d’instituer des sujets, alors 
la thèse du déclin de l’institution peut être défendue à propos de l’école française qui a construit un 
modèle de socialisation dérivé d’une forme religieuse ». François Dubet, « Déclin de l’institution et/ou 
néolibéralisme ? », Éducation et sociétés, De Boeck supérieur, 2010/1, no 25, p. 17.
13. Voir notamment François Dubet, L’expérience sociologique, Paris, La Découverte, collection 
« Repères sociologie », 2007. F. Dubet ne parle pas dans ses travaux de l’institution bibliothèque, il 
parle essentiellement de l’institution scolaire, de l’hôpital ou du travail social. À la différence de 
l’école ou de l’hôpital, l’une des spécificités de l’institution bibliothèque moderne dans son entreprise 
de « travail sur autrui », pour reprendre à nouveau une formule de Dubet, c’est la grande autonomie 
qu’elle laisse à ses usagers (et les impasses, bien sûr, qui vont avec cette autonomie parfois illusoire et 
peu remise en cause).
14. Je préfère ce terme un peu vague à « cultivé », parfois trop connoté et qui prend mal en compte 




« comme les autres » au sein de la bibliothèque, c’est-à-dire, temporairement, 
comme n’importe quel autre usager, lecteur, chercheur, citoyen de plein 
droit15. À la grande différence des institutions totales analysées par Erving 
Goffman (asiles, couvents, prisons, etc.), les bibliothèques publiques sont bien 
sûr des institutions plus ouvertes et relativement permissives qui acceptent 
des usages variés et des formes d’appropriation individuelles et collectives. 
Elles partagent cependant avec les institutions totales des caractéristiques 
singulières qui n’ont rien d’anodin puisqu’elles sont, elles aussi, des lieux 
ordonnés de rassemblement, de résidence, de travail (jusqu’au travail sur soi, 
comme nous l’avons montré à plusieurs reprises dans nos enquêtes qualita-
tives à la Bpi), dans lesquels un grand nombre d’individus sont placés dans la 
même situation et sont susceptibles d’être coupés temporairement de l’exté-
rieur (reclus). Bref, les bibliothèques proposent un dispositif spécifique : à la 
fois relativement fermé et normé (coupé de l’extérieur, protégé, réglementé) 
et assez ouvert (ouvert au plus grand nombre, connecté au monde extérieur, 
modulable et que l’on peut s’approprier). En cela, la comparaison avec une 
institution telle que l’école paraît injustifiée.
Venons-en à la notion de dispositif. Toute bibliothèque constitue un dis-
positif technique doublé d’un dispositif social, un cadre propice à l’action, 
parfois débordé dans ses intentions initiales. Comme on le voit ici, on parle 
moins de l’institution au sens symbolique mais plus de l’institution « en dur »16. 
L’architecture de la bibliothèque, sa façade, son environnement proche, son 
seuil, la façon dont les espaces sont distribués en son sein, les emplacements 
attribués à ses occupants (personnel et usagers), son mode d’organisation, de 
signalement des collections et des ressources, sa proposition de services et 
d’animation, ses outils sur place et en ligne, etc. Tous ces éléments concourent 
techniquement et plus ou moins matériellement à transmettre des messages 
sinon à « informer » des usages : « L’espace d’une offre de communication a 
déjà communiqué quelque chose avant tout message », écrivait Jean-Claude 
Passeron au terme d’une enquête pionnière consacrée aux bibliothèques 
publiques à la fin des années 197017. La bien nommée « banque d’accueil », 
15. Voir à ce sujet : Serge Paugam et Camilia Giorgetti, Des pauvres à la bibliothèque : enquête au Centre 
Pompidou, Presses universitaires de France, 2014.
16. De nombreux travaux, ceux de Michel Foucault ou ceux plus récents des représentants de la 
sociologie des sciences et techniques (Madeleine Akrich, Michel Callon, Bruno Latour, etc.), montrent 
que la séparation radicale entre technique et symbolique, matérialité et discours, non humain et 
humain, n’a pas de raison d’être avec la notion de dispositif : assemblage hétérogène par nature (voir 
notamment : Jean-Samuel Beuscart et Ashveen Peerbaye, « Histoires de dispositifs (introduction) », 
Terrains et travaux, 2006/2, no 11).
17. Jean-Claude Passeron, « Images en bibliothèque, images de bibliothèques », Bulletin des 
bibliothèques de France, 1982, no 2. [En ligne] < http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1982-02-0069-001.
pdf >.
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par exemple, est un dispositif technique qui induit a priori une distribution 
spécifique des rôles entre personnel et usagers en fonction de sa configura-
tion matérielle. Le côte à côte égalitaire vanté dans certaines bibliothèques 
où l’usager a la possibilité de s’asseoir à côté du bibliothécaire, à sa hauteur, 
n’a pas les mêmes incidences que le face à face des deux mêmes – l’un debout, 
l’autre assis –, séparés par une frontière matérielle bien marquée (le bureau 
d’accueil équipé d’un autre bien nommé « écran »). L’installation en face à face 
de part et d’autre d’une banque renvoie plutôt à une culture administrative 
du guichet, une culture qui tend à séparer de manière plus ou moins radicale 
et parfois même à assujettir18. De là à dire que le premier dispositif d’accueil 
serait toujours un facilitateur des interactions à la différence du second, il n’y 
a qu’un pas que pour ma part je m’empresserai de ne pas franchir, a fortiori 
dans une culture aristo-démocratique telle que la nôtre : n’est-il pas plus inti-
midant ou dérangeant de se trouver malgré soi contraint à une forme d’égali-
tarisme quand on n’en a ni l’habitude ni l’envie ? Seule une enquête de terrain 
en bonne et due forme permettrait ici de sortir du raisonnement bienveil-
lant mais sans doute un peu dogmatique qui consiste à penser que les choix 
techniques ont les mêmes valeurs et les mêmes effets pour tous les types de 
publics, en tout temps, et avec tous les professionnels placés au contact des 
usagers. Pour filer la métaphore théâtrale, on pourrait dire que les choix tech-
niques effectués pour programmer les espaces et les mobiliers contribuent 
à construire un décor-cadre exploité par des personnages qui, eux, ne sont 
justement pas « programmés », même s’ils répondent à des formes de détermi-
nation et agissent à travers des systèmes de dispositions variés. Des modalités 
d’adaptation et d’accompagnement peuvent ainsi venir atténuer ou déjouer 
des dispositifs parfois mal conçus ou mal vécus (humour, complicité, empa-
thie, savoir faire professionnel, etc.). Il n’y a donc pas que de la technique et 
du non-humain dans l’élaboration et le fonctionnement même du dispositif.
Pour de très nombreux usagers, profiter du cadre des bibliothèques, comme 
on l’a vu, cela revient à apprécier leur dispositif relativement normé propice à 
l’autodiscipline et à la concentration, apprécier leur microcosme social, mais 
aussi apprécier le fait qu’elles proposent des collections, des sources d’in-
formation et des services ayant fait l’objet de choix raisonnés (même quand 
n’utilise pas ces services). La reconnaissance de l’utilité de la bibliothèque en 
tant qu’institution au sein d’une grande partie de la population se construit 
sur ce socle et vient nourrir un sentiment de confiance assez répandu (lequel 
pourrait paraître déplacé à l’heure où la défiance institutionnelle semble se 
18. Voir Christophe Evans, « La place des publics », in Quel modèle de bibliothèque ?, Anne-Marie 
Bertrand (dir.), Villeurbanne, Presses de l’Enssib, collection « Papiers », 2009.
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généraliser)19. Le besoin de cadre et d’institution des lycéens qui viennent 
massivement réviser le bac dans les bibliothèques me paraît ainsi tout à fait 
significatif de ce phénomène de reconnaissance institutionnelle, alors qu’il 
est souvent vécu au contraire comme une invalidation de l’institution. À 
l’image d’une grande partie des étudiants qui viennent travailler sur leurs 
propres documents dans les bibliothèques ou de certains actifs qui ont l’idée 
d’utiliser ces établissements à des fins de coworking, ce n’est pas la biblio-
thèque « plaisir » qui est alors recherchée, c’est plutôt l’environnement un peu 
spartiate qu’elle met à disposition et qui permet de s’astreindre sur une longue 
durée à des activités laborieuses, pour ne pas dire pénibles. Dans l’un de ses 
textes, Alain Giffard rappelait que Michel Foucault considérait la pratique 
de la lecture comme une « technique de soi »20 ; on pourrait, dans le même 
esprit, dire que la bibliothèque, avec son dispositif singulier, ses ressources, 
les publics qui y sont assemblés, rend opérationnelles des « techniques de soi », 
à commencer par un ensemble de « techniques du corps » qui s’apprennent et 
s’expérimentent grâce à certaines procédures mises en place par la biblio-
thèque et au contact des autres usagers : consulter/lire, chercher des livres 
ou des informations en public, s’asseoir à une table pour y travailler long-
temps, adopter une attitude calme et discrète au milieu des autres, respec-
ter le règlement, etc.21 Encore une fois, l’erreur serait de penser ici que rien 
n’échappe au dispositif. Les usagers des bibliothèques, inventifs, parfois un 
peu rebelles, ou tout simplement indifférents aux injonctions de l’institution, 
reconditionnent à leur façon les dispositifs auxquels ils se confrontent. J’avais 
proposé dans un autre texte d’utiliser le terme « d’usinage », sans intention 
péjorative, pour illustrer la façon dont les lycéens impriment leur marque 
dans les bibliothèques en venant y réviser en groupe sans utiliser les collec-
tions et les ressources mais en y important des codes juvéniles qui sont plus 
19. Pour prendre l’exemple des bibliothèques municipales, dans l’enquête de population de 2016 
commanditée par le ministère de la Culture, 5 % seulement des personnes âgées de 15 ans et plus 
en France trouvent que ces équipements sont peu utiles (16 % des personnes qui déclarent ne jamais 
les fréquenter), 86 % de l’ensemble des personnes interrogées (quel que soient leurs rapports aux 
bibliothèques municipales) sont très ou assez satisfaites de la diversité des collections ; dans la 
même enquête, 1 % seulement des personnes ne fréquentant pas les bibliothèques municipales ou les 
fréquentant moins d’une fois par mois déclarent que leur cadre ou leur ambiance n’est pas agréable. 
« Publics et usages des bibliothèques municipales en 2016 », TMO-Ministère de la Culture/DGMIC.
20. Alain Giffard pensait plutôt ici aux pratiques de lecture immersives, réflexives : des lectures 
de soi, plus que de simples activités de déchiffrage ou de survol. Voir Alain Giffard, « Des lectures 
industrielles », in Christian Fauré, Alain Giffard et Bernard Stiegler, Penser la mécroissance : quelques 
réflexions d’Ars industrialis, Flammarion, 2009.
21. Marcel Mauss, « Les techniques du corps », in Sociologie et anthropologie, Paris, Presses 
universitaires de France, collection « Quadrige », 1950.
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ou moins bien supportés22. Il serait erroné – au plan méthodologique comme 
au plan stratégique – de penser que l’installation lycéenne est illégitime et 
contre-productive (au sens de l’institution, il y a souvent plus de chahut que 
de travail). Quand on y réfléchit avec l’exemple de la Bpi, cette installation 
n’a en soi rien d’anormal ou d’illogique : l’accès libre, autonome, faiblement 
contrôlé, la configuration spécifique des espaces (de très grandes tables que 
l’on peut occuper en grand nombre), le fait que l’établissement soit central et 
logé au cœur d’un grand centre culturel, l’ont en quelque sorte bien préparée 
et ce sont des configurations que l’on retrouve bien sûr dans les bibliothèques 
publiques de centre ville.
On pourrait ainsi proposer de faire la distinction entre dispositif pri-
maire et dispositif secondaire. Le premier serait produit par l’institution 
et ses différents programmistes, le second résulterait de l’intervention des 
publics (tous les publics) à la faveur de la répétition de leurs usages et de leurs 
routines. À la différence d’autres institutions culturelles les bibliothèques se 
prêtent assez facilement aux interventions actives de leurs publics, c’est bien 
ce qui les rend si singulières et « attachantes ». Il ne faut pas oublier enfin 
de signaler que l’enquête – ou toute forme de restitution des usages et des 
expériences vécues – est également un dispositif technique et humain ayant 
des incidences sur la nature des données produites. On aura l’occasion de le 
vérifier ici à plusieurs reprises à travers des récits « d’expérience des biblio-
thèques » collectés à la faveur des enquêtes quantitatives ou qualitatives ainsi 
qu’à travers des « expériences » professionnelles (expérience de professionnels 
et expérimentations conduites à la faveur de propositions de services ou d’ac-
tivités culturelles).
POUR LIRE UNE BIBLIOTHÈQUE
Pour bien « lire une bibliothèque » – je reprends à mon compte la formule par-
ticulièrement appropriée employée par Daniel Goldin dans l’interview qu’il 
a accordée à Muriel Amar – il pourrait donc se révéler très utile d’étudier en 
détail son dispositif général, de bien l’appréhender en tant qu’institution et, 
bien entendu, de faire l’effort de passer par le regard de ses usagers effectifs, 
c’est-à-dire se donner les moyens de témoigner de leur expérience propre et de 
faire l’expérience de leur point de vue23. C’est avec cette grille de lecture que 
l’ensemble des contributions qui vont suivre peuvent être lues et liées entre 
22. Christophe Evans, « Slow lib : ralentir ! bibliothèque ! », Lectures, no 179-180, janvier-février-mars-
avril 2013.
23. Un troisième niveau consisterait à étudier la bibliothèque en tant qu’organisation avec les outils de 
la sociologie des organisations et de la psychosociologie.
Introduction 23
elles. Deux points de méthode pour conclure sont à souligner pour évoquer 
certaines limites de notre projet. Le premier, qui est un rappel, concerne le 
prisme des grands établissements : il ne faudrait pas à partir de celui-ci, par 
exemple, déduire que la demande d’environnements culturels publics spar-
tiates est générale et dominante24 ; mais il ne faudrait surtout pas non plus 
mettre de côté ce besoin qui s’exprime assez clairement et qui en dit long de 
la demande d’institution au sein d’une partie de la population : si la biblio-
thèque mérite encore parfois d’être « dé-bureaucratisée », elle ne profite pas 
nécessairement de toutes les formes de dés-institutionnalisation25. Le second 
rappel, et non des moindres, pointe un angle mort de la réflexion et est expli-
citement signalé dans la formule « publics effectifs » employée plus haut. Le 
besoin d’institution de nombreux publics présents doit en effet être tempéré 
par la prise en compte d’une attitude de rejet de l’institution par certaines 
populations absentes des bibliothèques, attitude qui n’apparaît pas dans le 
périmètre de notre ouvrage puisque les données analysées ici portent sur les 
fréquentants. Un dispositif ouvert pour les uns (accessible, gratuit, « géné-
reux ») peut demeurer un dispositif fermé pour de nombreux autres comme le 
montrent notamment les travaux de Denis Merklen26.
24. Dans l’enquête nationale TMO-2016 déjà citée, près du quart tout de même des personnes 
interrogées âgées de 15 ans et plus (23 %) considèrent que les bibliothèques municipales sont des lieux 
de travail propices à l’étude, une ventilation sur la population des 15-24 ans donnerait sans doute un 
pourcentage encore plus fort. « Publics et usages des bibliothèques municipales en 2016 », op. cit.
25. Christophe Evans, « Jusqu’où peut-on dés-institutionnaliser la bibliothèque ? », in : Amandine 
Jacquet (dir.), Bibliothèques troisième lieu, Paris, Association des bibliothécaires de France, collection 
« Médiathèmes » no 14, 2015.
26. Denis Merklen, Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, collection 
« Papiers », 2013.
